Recklinghausen in den 70er-Jahren. Der kleine Hans-Peter wächst in einer warmherzigen Großfamilie auf, in der das Leben laut, liebevoll und manchmal ziemlich schräg ist: mit seiner kreativen Mutter Margret, dem stillen, herzlichen Vater Heinz, der pragmatischen Omma Bertha, der einzigartigen Omma Änne und den beiden Oppas, die zu dieser dichten, warmen Welt einfach dazugehören. Seine Welt liegt zwischen Ännes Tante-Emma-Laden, den grauen Straßen des Ruhrgebiets, Schlagern und den bunten Fernsehshows der Zeit.

Hans-Peter ist pummelig, fantasievoll, sensibel – anders als die anderen Kinder. Und er merkt früh: Er hat eine Superkraft. Wenn er Stimmen nachmacht, Gesten übertreibt und die Menschen zum Lachen bringt, verändert sich etwas im Raum. Für einen Moment wird alles leichter.

Das wird lebenswichtig, als die Erwachsenen um ihn herum immer bedrückter werden. Erst stirbt Omma Änne. Dann wird seine Mutter immer stiller, immer trauriger – als hätte sich in ihr ein schwerer grauer Vorhang zugezogen. Hans-Peter lernt: Wenn Mama lacht, ist sie nicht traurig. Wenn sie nicht traurig ist, passiert vielleicht nichts Schlimmes. Doch seine Imitationen, seine Späße und seine ganze Liebe reichen nicht. Seine Mutter kommt nicht gegen die Krankheit an.

Der erwachsene Hape Kerkeling führt als Erzähler durch die Szenen seiner Kindheit – mitten hinein in diese Familie, die ihn geprägt hat. Er beobachtet, kommentiert und tritt manchmal selbst in das Geschehen ein: nachdenklich, emotional, albern und oft komisch, so wie das Leben mit seiner Familie, auf das er zurückblickt.

Der Junge muss an die frische Luft wird auf der Bühne zu einer liebevollen Rückkehr in die eigene Kindheit – und zu einer Geschichte darüber, wie Familie, Verlust und Humor ein Kind prägen, das später Millionen Menschen zum Lachen bringt.